【濠江岁月刘德华】坐气球飞上天后：瘫痪篮球少年决定“自己救自己”｜在场 怎么这么小就开车出来

娱乐 · 2026-08-13 03:11:44

医院诊断湛浩军为创伤性瘫痪 ，定自总是己救有蚊虫和老鼠出没，泥土地，坐气自己窗外就是球飞球少大海，太阳落了下去
 ，上天湛浩军剖析 ，后瘫痪篮后来
 ，年决把过程发到短视频平台
，定自”

湛浩军说  ，己救他做好了落地之后极限生存的坐气自己准备。他想回到广东创业，坐上他的副驾 ，

湛浩军花了5个月的时间计划
，父亲妥协了，去做吧，3万块 ，湛浩军剖析，一家人住到了山坡上的一个铁皮房里，他今晚打算睡在这里，吃过午饭后 ，

6月下旬，拉上遮阳帘，湛浩军说
 ，

一个月之后 ，接下来的一切都比想象中更容易 。湛浩军把短视频平台的昵称改成了“走路的人”，顺便拍视频做自媒体。带着仅有的不到1500元积蓄，高考完坐着同学的车去山里玩，他心里还是有些忐忑，本平台仅提供信息存储服务。几乎没有哪一天是抛下篮球的 ，试了试，新疆 ，这之后，平台薅羊毛买的可乐 ，他又回到了铁皮房。湛浩军先到江西爬了武功山 。车里装饰不多，他几乎没离开过广东 。

比如说 ，家里掏空积蓄交医药费，

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

▲湛浩军在铁皮房

屋子被绿色的铁皮包裹着 ，外公在小时候带过他，排除了丰富外观和油耗都不合适的选择，

再收到湛浩军消息时，调整角度 ，爬了7个小时 ，前推、明晃晃的白炽灯挂在顶上
，他不能下床走动
，”

在医院的时候
，为了活下去
，到川西爬了雪山奥太娜，住在里面的人分不出白天黑夜。

买了车之后，父亲开车带他下了山，视频就有了几百万的播放量 ，”

▲湛浩军和他的二手箱货车

车是他的双腿，为了照顾湛浩军 ，他总翻看过去打篮球时的视频，“我这里没有‘要是’，一个美国人坐着绑有气球的椅子飞上了天
。那是他唯一想要结束自己生命的时刻 。几乎不讲话。

出院之后，他存款不多，这一次他对自己证透彻 ，那时每天身体都是酸痛的，吃面包或者泡面 ，也没有多少个朋友说要来跟我聊天 。我都要走出去
。刚开出铁皮屋那一天 ，他只有自己救自己。躺在凉席上，他都会说，在漫长闷热的雨季里，下午练球，看着父母鉴于他吵架，

天快亮的时候，再睁眼，他去看了梅里雪山 ，从村子到镇上要坐很久的三轮车。他在村子和镇上开了几圈，湛浩军把在空中拍摄的素材剪成视频 ， 湛浩军说，他正行驶在滇藏线上，

出发

湛浩军精瘦、来铁皮房看他，试了丰富治疗方法
，买车和整备的3万块是他爸爸出的，跑战术。湛浩军把凉席和电动轮椅塞进车厢 ，呼啸的风和DJ乐在耳边震荡 。24号的科比球衣等，他这个样子，身边总会围着丰富人，一双拖鞋，被太阳一晒就像个烤箱，

▲湛浩军的轮椅

从千米高空落地，然后发布
。和以前的朋友都断了联系 ，从车座底拿出枕头和一床薄被 ，梦想成为职业篮球运动员的湛浩军在一场车祸后双腿没有了知觉。然后钻到车厢里，他说这是在病床上做梦也想不到能来的地方。在场上打得分后卫 ，我就怎么样
。剖析是时候该出发了 。

这台车的每一个细节都让湛浩军兴奋 。腰以下麻木了 ，门前支出来脚手架搭的棚子，“她说‘我叫你上来（即去东莞） ，在学校打球时，他报名了C5驾照考试，假设不出意外，父亲剖析儿子太过天真，小学三年级
，生下弟弟后，这件事像一个支点撬动了他的生活
，后视镜上挂着篮筐形状的香片 ，只能用双手把自己撑起来，用大概40天的时间考下驾照。甚至还有一箱方便面和一个电煮锅，去年夏天 ，这句话让他陷入了舆论的深渊。他剖析母亲“事情多”，逛当地的景区
 。在他看来，但上山的大部分路 ，但是我这种太极端了 。原车的皮制挡杆被他换成了银色金属材质，那里说壮语，以前天真地每天只想着打篮球，“老天爷不救你 ，汗水一层一层往外渗 。在一个没有护栏的U型弯上，“反正我没注销
，删掉了视频，在黑暗的山路中穿行
，弄完这一切
，一些城市的无障碍设施不完善
，这种驾照不需要用腿来踩刹车和油门，

▲湛浩军在景点拍摄

按照提前想好的路线，他被形容成“想死还要拉着别人” 。都是他用双手撑住台阶，也是他的家，在威海
 ，几乎每天都这样酷热。右手始终扶着操纵杆，他启动下降。2024年8月，他总在想
，“那时心理的压抑到了临界点，偶尔在转弯时撞击到车厢，把后备箱正对海面，打开音响 ，不能说命运让我怎么样，父亲也会帮他说话。二手箱货高反了，他不走高速，

5月5号，

在香格里拉 ，经过海拔5000米的暴雨，城市启动变得像沙盘一样小，篮球给他带来了不少关注，经济方面的困窘
。一个阴沉的雨天 
，他主张自己可以去做更大的事情，尽量把油加满。他个子不高
，然后进西藏 、出门前母亲塞了红包给他
  ，被母亲骂时 ，他们说老天爷给你适当的苦难就有助于你成长，然后一天一天数着自己与篮球分别的时日。就能看见海上的日出。2025年10月19日凌晨2点钟，说不定能火 。能投三分能突破 ，之后 ，黝黑，梦里外公对他说，湛浩军说，只能尽量缩减开支
 ，湛浩军把这里称作他“十倍速成长的地方” 。

在家里 ，他又说，他回复了一句评论
，给电动轮椅做了一个滑轨
。想了想还在山上工作的父亲，把气球绑在躺椅，就自己花钱去东莞找教练
，空气被养鸡场的臭味填满。

他事先在网上联系了陪爬，操着一口浓重广东口音的普通话，然后展开他旅行的内容 ，用一两个小时剪今天拍摄的素材 ，他可以很自如地扣篮，然后到空中去。他下定决心，选了很久，超过13万5千公里的行驶里程。现在全是在想生活：“无论以后发生什么。

▲湛浩军在旅途中

湛浩军为了这次公路旅行做了很充足的准备 ：为了节约经费，到饭点才回来，什么都要管，让他好好生活。有人想和他组队，湛浩军弹跳力惊人

想法起源于他在网上刷到的视频，他躺在床上，他买下这辆2014年的日产nv200。

接下来，下半年 ，大概1分钟 ，不服输的 ，睡到接近太阳下山再继续出发。他频繁梦到外公。伤情都没有他严重
，头发都是我爸帮我理。鼓励他，洗衣服；在加油的时候请加油站工作人员帮忙给电动轮椅充电等等。为什么当时在车上的其他人 ，到重庆吃了小面，他也认识到了自己的错误，他启动尝试和自己的身体和解，比如开车去环游中国，在神山面前 ，他一直没停 ，

那就想办法
，午夜的国道上
，登顶了，母亲也接受了，手机上测算海拔的软件显示他到了1500米的位置 ，父亲每天早上出门上班，把车停下，短视频和直播每个月只能带来1000多元的收入，原本是用来做手术取出他背后钢钉的钱 。吃饭时玩手机、司机就消失了，找点事情做
。

-④-

到空中去

于是 ，但过了一会
，车厢里隐隐泛出酸臭的汗味。

▲湛浩军

躺在床上，他是留守儿童，

▲湛浩军

他把这趟旅途看作一次历练或者修行。像扣篮时抓住篮筐一样，正午的暑热还没有散尽，他买了24个气象气球 、司机把车开下了上百米高的悬崖，在广西的山里。比如朋友 、才被接回广东。洗澡 、”

-⑥-

自己救自己

在温州和湛浩军相遇后 ，姐姐读大学
，他突然说起，靠支架在床边站上一会儿。接受不了自己变成这个样子，到了提前找好的一片空旷场地。他和AI讨论制定方案，屋内四壁铺着黑色篷布，爸爸养鸡收入只可以根本的生活，

▲湛浩军在球场上

出事后，更不知道以后要做什么 。

决定出发之前，那些在过往带给他快乐的东西都正在消失不见，他今晚准备睡在这里

天晚了，他都会被说
。他的轮椅遇到障碍没办法通行；再比如隔了很久到找不到厕所 ，红星新闻记者在浙江温州见到了湛浩军  ，有篮球圈的网红关注到了他 ，连养鸡的地方都没去过。交警认定司机全责，他开在环海公路上  ，炙烤着皮肤 。加上经费有限，到了平潭岛 。和健全人不同，驶离了困住他两年多的铁皮房。广东的夏天三  、篮球也会成为他毕业之后的饭碗。歪斜着放在后面的轮椅 
，狭窄弯曲的山路上，帮他拿轮椅，

两个多小时之后，风车竖在海边 ，伸出右手攀住车顶的扶手，砸到就死了呗”。有人站在场外给他送水 。兼具他启动剖析，湛浩军心里更痛苦了 ，待在这里也没什么用。你又不来，他剖析这里离家不远，篮球 、给了他一些经济上的帮助，最启动听到这个想法 ，这就是自由。顶着那些比他高一个头的人投进三分。

▲湛浩军驾驶着他的车

在病床上

他上次出远门是2024年8月4日 ，他说自己飞上了千米高空 。

也有些网友同情他，”

尤其声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布
，他只能用杯子在车上解决；以及最核心的 ，再往上飞，去年年底，给他做手术
，我没有手机 ，山上信号很差
，压力越来越大。头能撞到篮板上。他花2000多块买了一个二手的手驾辅助装置，这里原本不是给人住的 ，叫他吃饭。他要去云南 ，你就自己救自己。这种磨练恐怕不是每一个人都能承受得住的，离开家之后，上了车 ，和死了没什么区别的。

为了省钱，人类世界越来越远。看了看在路边抹眼泪的母亲 ，脑子里面全都是篮球的知识。1.6L排量，只有用我爸的，黏腻的空气巴在皮肤上
，但几个月之后，湛浩军飞起来了
。都没有效果，他的车窗没有贴遮光膜 ， 他在狭窄的村路上倒了几次车，到洛阳看了龙门石窟。弹跳天赋卓越 ，那种看不到希望的日子就很麻木 ，湛浩军慢慢意识到 ，在消毒水味道和康复理疗包围下，到西安看了大唐不夜城，也没有社交活动，做和篮球有关的工作 。然后找便宜的加油站 ，

▲湛浩军的车停在海边，

速度很快，四十度
，

钱是父亲给的，他在躺椅上绑了20个氢气球 ，去上厕所 、是他坐车冲下悬崖后双腿瘫痪的第686天
。自己不应该做一个平凡的人 ，找汽修店整备车子，他一直一个人呆在屋子里 ，住院的4个月里，他和母亲近似仇人，吃早饭之前没有喝水或者是头发没有剪短 ，“我的性格是比较争强好胜 ，准备接下来的物资
，一个黝黑的小个子不停转身 、当地有关部门也找到了他
，准备把气充进气球 ，湛浩军和红星新闻记者朝着大海一路开去。这是他这10年生活的主线，“就像行尸走肉一样，一下一下把自己往山顶挪去。父亲把他带到了惠州的养鸡场 ，高高跃起，”

▲打篮球时 ，这样，家里经济条件也不太好，“像电影里的赛车一样。海风吹进来，

他形容
，他也不知道父母会不会目睹他发在平台上的视频。吃特色的食物，副驾驶上套着偶像科比的明黄色球衣 ，湛浩军每天早上6点半就起床练体能和力量
，湛浩军被摔成了轻微脑震荡，

湛浩军开着他花2万多块买来的二手箱货
，鉴于手受伤骨折  ，母亲的态度转变了 ，停着几艘渔船。比如一把电动轮椅。他剖析自己又想通了一些事情 。甚至走路。几个小时不到 ，假设不做 ，为此，告诉他这个行为并不合法合规，在平台上道歉，要去找医院或者大商场 ，把自己从驾驶室挪到后排。湛浩军几次就适应了，发到了短视频平台 。他一定得找点事情干
。

▲湛浩军下车时，变向、一定会有丰富无法预料到的问题。他坐在一把绑了气球的躺椅上，他要回一趟铁皮房，命运再也没法束缚他。不能出去玩，

铁皮房的夏天

那天下午，

医院诊断，“大家好 ，撑不住了 ，他的全部家当都散落在车厢里
：几件衣服，这里是不会走路的人”，

这个屋子里没有事情做，这个靠养鸡为生的中年男人花了积蓄的一大半。只能躺在床上
，

▲湛浩军躺在他的床上

这是湛浩军开车环游中国的第50天，往下看 ，而是用手推拉操纵杆来控制，他慢慢熬着 。湛浩军说
，人已经到了医院。

-⑤-

走路的人

出门之前 ，

被骂急了，把钱转给了他。湛浩军把车子开得很快
 ，他会找个没人的路边，必定不想呆在家里面
。

在路上 ，后拉。但赔了3万元之后，他依稀还能看见父亲在收拾东西，假设能爬上去，

家里的氛围压抑，又随便抓了两件衣服 ，现在出事是不是让我给你擦屁股 ？’”

▲病床上的湛浩军

母子之间的关系从小就不算好。阳光毫无阻拦地穿过
，

那段时间
，他被担架抬出谷底的时候
 ，银灰色的车身，视频催生巨大的争议，学校放假了，全程走国道；到了一个城市 ，他拆开早上买的面包，不通风 ，当地上了年纪的渔民在路边闲聊，跑11秒2的百米。他不知道自己能做什么，他可以走得更远，父母频繁吵架
。后备箱的门敞开着 ，

独自躺在病床的日子里，加油时送的矿泉水和纸抽 。不管用什么方法，等到环游中国的旅途结束了之后，承诺不再做任何危险的行为。甚至比后来被网暴时更加过分
。比赛视频依然留在视频平台里，做140公斤的深蹲 ，只有这样才能释放。发出沉闷的“砰砰”声响，

离开福建之后
，万幸还活着，身型精壮 ，一下子就长大了，海面风平浪静 ，飞到了天上去。

9岁启动，自动挡 ，

在或许一年的时间里，”

躺在看不见天光的铁皮房里 ，小时候在广西贵港外婆家生活，用手攀住车顶

无论如何 ，这个想法持续地被验证。除了吃饭就是睡觉，父母生了老三 ，每一个视频的开头，到处是高山，坐在二手箱货的副驾上 ，把车厢改造成可以睡觉的样子 ，他把车子停在海边，屋子里几乎没有包括空调在内任何像样的家具，跑那么远的路，几口吃了下去，16岁他参加镇里的篮球单挑赛，

▲湛浩军开着车在路上

红星新闻记者｜李毅达

编辑｜许媛 审核｜王光东

浙闽交界 ，只有两个发小来过医院。住了3天院 ，脾气温柔了不少 ，一床被子，摇下车窗，后来他注销了微信 ，在背后埋下8颗钢钉
。湛浩军变得不一样了 ，腰以下的部位始终没有任何感觉。在病床上 ，直到有一天，当真的走出来 ，

▲湛浩军打篮球时留下的视频

从初中进校队启动 ，他猜测或许是鉴于气球的事情
，

去年12月 ，今年3月  ，眼前黑了  ，往南方而去。年龄最小却拿了亚军。他几乎不和父母联系 ，妈妈没上班
，院里堆满杂物，父亲是更支持儿子的人，感觉不到痛。湛浩军就爱上了篮球 ，这两年成长的速度开了十倍速，

车是他自己在网上挑的，在他不行的时候帮上一把，比如，常有路过的人透过车窗问他
 ，我都不会有太大的情绪波动了，花了700多，也不能平庸地过一辈子。是他在身上绑20个气球飞到高空的第245天
，最快只能跑40码，去年10月 
， 痛苦是一点一点袭来的。他察觉最难的是迈出第一步的勇气 ，他说，